Второй источник – творчество сестер Бронте, в особенности роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр». Ну, а третий – английский «готический роман», мастером которого была Анна Радклиф. На основе этих «трех источников» сформировались «паттерны» – устойчивые наборы элементов (в сюжете, характерах и т.д.), воспроизводящиеся в «дамских романах», написанных самыми разными авторами. Собственно, эта повторяемость, «формульность» и составляет основу успеха жанра.

В течение девятнадцатого и двадцатого веков в «дамских романах» –британских и американских – разрабатывается классическая схема: юная, неопытная во всех смыслах слова, героиня, встречается с героем, который значительно старше, богаче, влиятельнее. (Часто при этом воспроизводится паттерн «Джен Эйр» – уединенный дом, изначальное высокомерие героя, потом с ним случается несчастье...). В ходе развития сюжета герой кладет и деньги, и власть, и положение в обществе к ногам героини, но – и в этом суть жанра – речь вовсе не идет о благодеянии. Напротив – облагодетельствован герой, ибо только любовь делает его жизнь полной. Эта схема воплощена, например, в знаменитом романе Грэйс Хилл «Белые орхидеи», в котором сын миллионера влюбляется без памяти в очень добродетельную красавицу, и его никчемное миллионерское существование приобретает красоту и смысл. Расцветает особый субжанр «дамского романа», получивший название «ридженси». Действие в нем происходит в Англии 1810-х годов, в период Регентства. Но дело в том, что «Регентство» – это особый стиль (в мебели, в прикладном искусстве) – и, можно сказать, особый стиль жизни. Эта благородная, красивая жизнь и воспроизводится в романах – образцом служит «Гордость и предубеждение». Считается, что первый «ридженси» написала девятнадцатилетняя Джоржетта Хейер – роман «Черная моль», – и по сей день это едва ли не самая популярная разновидность «дамского романа». Такие писательницы как Барбара Картленд завоевали сердца миллионов читательниц, разрабатывая исторические сюжеты. Можно отметить появление в 1930-х годах «анти-дамского романа», в котором героиня, оказываясь в ситуациях, типичных для этого рода сюжетов, ведет себя совсем не так, как велят законы жанра, – нет, например, хэппи энда в виде законного брака. (Классический пример «анти-дамского романа» – «Унесенные ветром»). В 1960-е годы новую популярность получил готический «дамский роман» (Виктория Холт, Филлис Уитни).

Как бы то ни было, до начала семидесятых образцовым дамским романом (на них специализировалось английское издательство Mills & Boon) считался такой, в котором целующиеся персонажи, застигнутые посторонними, вынуждены вступить в брак, независимо от их планов и намерений. Какие-либо эротические сцены в этих романах присутствовали лишь при описании счастливого супружества и столь изобиловали эвфемизмами, что эротическими их можно было назвать только условно. Перемены произошли – вполне в духе «дамского романа» – благодаря книге никому до этого не известной писательницы. В 1972 году издательство Avon выпустило роман дебютантки Кэтлин Вудвисс «Цветок и пламя». В этом историческом романе присутствовал весь классический набор: зрелый мужчина, юная девственница, вынужденный брак и т. д. Но был еще один элемент, появившийся впервые, – откровенные эротические сцены, в том числе – о, ужас! – сцены изнасилования. Роман Вудвисс имел шумный успех и породил специальный субжанр исторического «дамского романа» – «bodice rippers» («разрывание корсетов», а может быть лучше – «корсеторазрывалово»). Утверждают, что эта разновидность «дамских романов» пережила свой пик популярности, но в любом случае добродетельные сиротки уже не доминируют столь безраздельно, как раньше. У Джэйн Крентц (весьма успешного автора современных и исторических – под псевдонимом Аманда Квик – «дамских романов»), например, героини переживают немалый сексуальный опыт до встречи с героем. Дело, однако, не только и не столько в этом. В «дамских романах» теперь присутствует серьезная социальная проблематика. Хрестоматийный пример – творчество Дэниеллы Стил, более сорока романов которой входили в списки бестселлеров, начиная с 1980-х годов. Действие книг Стил происходит в разных местах – таких, как Вьетнам и Голливуд, и герои сталкиваются с такими проблемами, как обучение глухого ребенка или возрождение к жизни после смерти горячо любимого супруга.

И еще одно важное изменение – изменился герой «дамского романа». Уже далеко не всегда он – высокий, темноволосый, всемогущий. Нередко теперь герой страдает в результате «пост-военного синдрома» или от психической травмы, перенесенной в детстве. Аналитики отмечают интересную тенденцию: все чаще герои романов – мужчины, в силу тех или иных причин отторгнутые своей средой. И, разумеется, в пламени любви их жизнь вновь обретает полноту и смысл.

Сегодня, как, впрочем, и раньше, «дамский роман» – одна из наиболее успешных отраслей литературно-издательского бизнеса. Об этом пойдет речь в следующий раз.