Михаил Савеличев.
Возлюби дальнего.
Серия «Звездный лабиринт. Библиотека фантастики "Сталкера"».
М.: АСТ, 2004.
В
хронологии миров А. и Б. Стругацких повесть М. Савеличева продолжает «Беспокойство» (первый вариант «Улитки на склоне», согласно которому Лес находится не на Земле, а на далекой планете Пандора), и представляет собой рассказ о загадочной операции «Зеркало» (события середины тридцатых годов XXII века, если пользоваться «Опытом историографии» М. Шавшина, «Краткой хронологией» С. Переслегина и «Полетом над гнездом лягушки» В. Казакова). Насколько мне известно, это уже третье или четвертое предположение о том, что же именно скрывалось под кодовым названием «Операция "Зеркало"».
В двух словах сюжет данной повести сводится к следующему. На Пандоре обнаружено явление регенерации мертвых организмов (то есть однократное оживление трупов). Несколько десятков землян, сами того не ведая, обрели эту удивительную способность. Один погибший воскрес на Земле и долго удивлялся своим похоронам (коих, естественно, помнить не мог). КОМКОН-2, предполагая агрессивное вмешательство гипотетических Странников, посылает сверхмощный корабль «Берсерк» для уничтожения... Уничтожения чего? Бактерий жизни? Участка непонятного Леса с болотами и неизвестной цивилизацией? Всей Пандоры, на которой сотня землян заперта на карантин? Вояки гуманны, вояки шарахнули по Лесу.
Михаил Савеличев в предисловии говорит, что попытался «не отступать от духа Полудня светлого, дружеского и чертовски интересного Будущего». Но осведомленность о грядущих событиях Мира Полдня нет-нет, да и проскочит в тексте повести «Возлюби дальнего». И какие-то мрачные получаются эти «инсайдерские озарения», не совместимые со «светлым и дружеским» Будущим: «Мы учреждаем Комиссию по контролю, от которой за версту несет тайной полицией. Всякое общество, создавшее тайную полицию, неизбежно будет убивать (время от времени) ни в чем не повинных своих граждан...»
Кстати, именно Сикорский руководил операцией по выжиганию Леса. После этого чудовищного мероприятия трагический финал истории подкидыша Льва Абалкина уже не может шокировать общественность. Представители «дружеского» человечества шарахнули бомбой по объекту, от которого не исходило никакой угрозы человечеству. Более того, совещание узкого круга лиц, посвященных в Тайну и наделенных полномочиями решать экстренные вопросы, состоялось уже после бомбежки. Имеет ли смысл говорить, что на этом коллоквиуме выдающиеся умы человечества (Комов, Сикорский, Фуками, Мбога) пришли к выводу, что «дважды смертные» совсем не опасны?
Стиль АБС автор копировать научился, но то, что внутри... Читаем про веселящегося Горбовского, как он с киберуборщиками сражается, синяки получает интересно. А потом вжик и три страницы совершенно пустого текста, где тот же Горбовский сидит в позе Солженицына и думает, как нам обустроить Галактику. И так вся книга, слоями.
Трудно через сорок лет (после написания «Далекой Радуги» и «Беспокойства») удержаться в контекстуальном пространстве шестидесятых годов прошлого века. Современность давит на автора; как бы он ни старался дезавуировать ее влияние, дистанцироваться от прошлого опыта нельзя. Ибо что есть атомная бомбежка в повести М. Савеличева? Вполне адекватный раздражитель для читателя информированного, знающего о реальных, громадных катастрофах: испытаниях атомной бомбы на советских солдатах и терактах последних лет. Лет 150 назад, чтобы высечь слезу обывателя, достаточно было, простите за банальность, замочить процентщицу. Теперь же и гибель инопланетного поселения кажется заурядным действом.